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AMERICAN GRAFFITIL. Apres I’échec de son premier film THX 1138

en 1971, Georges Lucas est prié par Francis Ford Coppola, son mentor hollywoodien,
de faire un film populaire et commercial. Il n’est plus question de proposer aux
studios des films de science-fiction expérimentaux a portée philosophique. S’il veut
continuer a faire des films, Lucas n’a plus le choix, il devra satisfaire les gotits d’un
large public. Le jeune réalisateur surdoué décide alors de puiser dans sa propre
expérience et de raconter sa jeunesse a Modesto, une petite ville de Californie. C’est
I’époque des drive-in, du rock et du « cruising », ce rituel typiquement américain qui
consiste a arpenter la ville en voiture pour draguer.

Fabrication

D approche de Lucas est résolument documentaire, il ambitionne de restituer avec
méticulosité I’atmosphére d’une période disparue, sans renoncer pour autant a ses
thémes de prédilection (le rapport entre I’homme et la technique, ’obsession de la
vitesse, le parcours initiatique du héros). Lucas s’accommode d’un budget dérisoire
(750.000 dollars) sans rien sacrifier a son audace formelle. Il choisit de tourner
en Techniscope, format présentant ’avantage de conjuguer I’image élégante et
anamorphosée du cinéma classique a celle, plus granuleuse, du documentaire en
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16mm. Il s’inspire également des méthodes du cinéma vérité pour filmer ’errance
nocturne de ses jeunes héros. Il laisse une grande liberté aux acteurs, se montre
attentif aux incidents survenus pendant le tournage qui accentuent le réalisme de
certaines prises et décide de filmer le plus possible en lumiére naturelle. Le
montage qui revét, a ses yeux, une importance décisive lui permet d’entreméler avec
brio les quatre histoires paralléles du scénario. Enfin, un grand soin est apporté a
I’omniprésente bande son, entiérement constituée de standards de I’époque, et aux
effets sonores concoctés par Walter Murch déja présent au générique de THX 1138.

Theme principal : le départ du héros

Ancétre du teen movie, American Graffiti s’attache a décrire les tribulations de
figures archétypales de la jeunesse de I’époque habilement subverties pour gagner
en profondeur. On y trouve un rebelle au grand ceceur d’une surprenante maturité,
un laideron plutot dégourdi avec les filles, un gendre idéal un peu liche et un
intellectuel réveur qui s’encanaille. Mais I’histoire du film est, avant tout, celle de
Steve et Curt, deux garcons qui se demandent s’ils doivent quitter un univers fami-
lier ou ils ont tous leurs reperes, mais qui ne leur permettra pas de se réaliser plei-
nement. Curt Henderson, interprété par Richard Dreyfuss, est ’alter ego du
réalisateur. A ’instar de THX ou des futurs Luke et Anakin Skywalker, Curt se pose
la question du grand départ. Il finira, comme eux, par accepter son destin apres
avoir rencontré Wolfman, ce DJ mythique a I’apparence insignifiante, sorte de figure
intermédiaire entre le Magicien d’Oz et le maitre Yoda. Curt comprendra finale-
ment que pour étre vivant, il faut étre en mouvement. Le goiit de la vitesse et des
voitures n’est qu’un vain tropisme s’il n’est pas internalisé et reconverti en force
vive. Une prise de conscience qui fut également celle de Georges Lucas aprés un ac-
cident survenu a Modesto le 12 juin 1962, dans sa Fiat Bianchina, et qui faillit bien
lui cofiter la vie.




Théme secondaire : la fin de ’'innocence

Film nocturne et élégiaque, American Graffiti nous convie aux parades nuptiales
motorisées de jeunes gens qui, sous la lumiére des néons, cherchent I’Ame sceur au-
tant qu’ils se cherchent eux-mémes. Ils arpentent les rues d’un jeune pays dont ils
partagent ’insouciance sans se douter que ’age d’or arrive bientot a son terme.
Qu’ils quittent ou non leur ville est finalement secondaire. Ils seront bientot tous
plongés dans les convulsions d’une ére nouvelle : guerre du Viét Nam, révoltes
étudiantes, lutte pour les droits civiques des noirs, etc. Sans jamais étre didactique
ou sombrer dans le pathos, Lucas parvient subtilement a instiller une sourde
mélancolie chez le spectateur. Et c’est sans doute a travers la bande originale que le
théme de la perte de I’innocence est abordé le plus frontalement. Les Beach Boys et
leur surf music passent a la radio et suscitent I’enthousiasme de la trés jeune Carol.
Ils annoncent déja la British invasion et le triomphe des Beatles, des Rolling Stones
et des Who aux U.S.A. Et le rebelle John Milner de formuler ce constat sans appel :
« Le rock and roll est mort avec Buddy Holly ».

Conclusion : Un nouvel espoir

A la grande surprise des studios, le mélange de distance anthropologique et de ten-
dresse autobiographique d’American Graffiti fit recette. Le film rapporta quinze
fois sa mise. Le systéme Lucas est en place. Le réalisateur sait parler des machines
avec humanité et s’inspirer du passé pour créer un récit mythique ayant de pro-
fondes résonnances sur I’inconscient collectif. Il puisera a nouveau dans ses souve-
nirs (les serials de son enfance comme Flash Gordon et les récits épiques de E. R.
Burroughs) pour élaborer son nouveau film. Mais cette fois, c’est un futur treés loin-
tain que le prodigieux concepteur d’univers s’attachera a dépeindre avec le succes
que I’on sait. American Graffiti est d'abord un film d'auteur réalisé de maniére ex-
périmentale par un jeune cinéaste qui allait devenir un wonderboy avec La Guerre
des étoiles, mais c'est aussi une oeuvre dynamique et délicieuse sur la post-adoles-
cence américaine du début des sixties, quand la drague en voiture se faisait dans les
petites villes au son du Rock encore sage et charmant. Nostalgie, d'accord, mais aussi
jeux de chassé-croisé entre de jeunes comédiens qui deviendront des stars et un es-
prit Nouvelle Vague que peu de critiques décelérent alors. Georges Lucas y traite
d'ailleurs des themes qui parcoureront toute son oeuvre. produit grace a Coppola et
en rupture avec le systéme hollywoodein, American Graffiti fut un succés.
Aujourd'hui, c'est un film-culte.

SAM AZULYS

Auteur de Stanley Kubrick, une odyssée philosophique
paru aux Editions de la Transparence en 2011.
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